2013年6月12日,難得的一天假期,楊小景一大早坐在床上對著鏡子打扮。他準備帶著女朋友去附近的公園玩。20歲的楊小景來自貴州。他懂得攢錢,準備結婚用。他還學過美發(fā),但沒想過干美發(fā)行業(yè),只為“出門的時候帥一些。” 5月24日,休息的時候,18歲的程曉慶躺在床上看電視劇。電子產(chǎn)品是這個年輕群體必不可缺的生活用品。 北京大興青云店開發(fā)區(qū),大大小小的服裝廠分割了原本的村落。 從南大紅門橋西往南走,經(jīng)過馬路、磚路、土路,不用多遠,就能看到很多兩層三層的服裝加工廠。廠子一般都不大,百十來名工人。在廠區(qū),有一群面孔很吸引人。他們是90后的年輕人,青春的面龐帶著特有的朝氣。如果正好趕上下工時間,會讓人覺得這場面跟大學生下課很是相似。這些“90后”的年輕人,衣著講究,舉止時髦,但是他們每天要工作十二三個小時,生活極度枯燥單調(diào)。每個人的眼里或多或少又帶著一絲迷茫。 他們的生活屬于城市,他們的身份卻在鄉(xiāng)村。 18歲的程曉慶來自河南。工廠每天8點開工,程曉慶會第一個起床,抓緊時間打扮。宿舍里沒有大鏡子,她就抓著小鏡子在自己身上四處照,直到滿意為止。 車間和宿舍很近。廠里的大姐們有的穿著睡衣和拖鞋就去上班了,但和程曉慶年紀相仿的十幾二十個女孩子,則都要精心打扮一番再出門。 她們會涂上指甲油,穿上十幾厘米的高跟鞋,然后對著縫紉機和堆積如山的衣服布料,從早晨8點忙到夜里10點,賺取每個月2000元左右的工資。 廠里的小伙子們也不會落后。他們穿緊身褲,皮鞋擦得锃亮,上工前對著鏡子抓出個發(fā)型,然后把襯衣的扣子松開幾粒。 小鋪頭村的服裝廠一個挨著一個,隨處可見這樣的年輕工人。 每個月休息的兩天,年輕人會結伴去木樨園附近的服裝批發(fā)市場,買些漂亮的衣服,用來裝點其余的28天枯燥的生活。 服裝廠工人的流動性很大,長的一兩年,短的沒幾天就走了。這個特點在90后這代打工者身上又尤為明顯。高流動的特性讓友誼變得稀缺珍貴,但過于緊張的工作節(jié)奏又給人們的交往制造了重重障礙。 盡管這里的工廠都不大,百來號工人,整個車間也沒什么阻隔,但是工人們之間相熟的并不多,叫不出工友名字很常見。不過科技的進步為年輕人提供了便利。下工之后(甚至工作時),通過微信“搖一搖”、“附近的人”功能,平常說不上話的工友或許就此相識了。 手機對90后的年輕人重要性自不必說。他們身體被固定在工位上,而小小的手機屏幕,連接著他們所關心的外部世界。 程曉慶和哥哥、嫂子都住在一個廠里。她的嫂子18歲結婚,19歲生子,然后和丈夫出來打工。不過在程曉慶看來,按農(nóng)村傳統(tǒng),聽從家長安排早早結婚、早早生育是難以接受的。廠里的90后不管有沒有對象,都在說,“我才不要那么早結婚呢”,“我還要多玩兩年”。 外部世界的生活方式深刻地影響著他們。工廠邊有家小診所,外墻上貼得最多的是無痛人流廣告。男青年們熱衷比較誰交過的女朋友多,女青年們也對老一輩農(nóng)村女性留守在家的生活方式表現(xiàn)出堅決地抵觸。 “回到農(nóng)村”,對這群90后的年輕人來說,可能只是春節(jié)時買一張車票。他們對農(nóng)村已經(jīng)非常陌生。 “進入城市”,是他們的夢想。有規(guī)劃的人,盤算著攢一筆錢,然后回到家鄉(xiāng)小一點的城市打拼。沒有規(guī)劃的人,干脆就直接說“現(xiàn)在城里混著”,未來到時候再說。 程曉慶所在的工廠里有個叫王三的人,30多歲,負責燒鍋爐。年輕人都喊他“三哥”。三哥在工廠門口的空地撒了一把白菜籽兒,他說種點兒地才有農(nóng)村的感覺。每天午休,三哥就會關心地里的白菜發(fā)沒發(fā)芽。廠里的“年輕一代”對這塊菜地沒有絲毫的興趣。 “為什么不去買呢?”看著蹲在菜地邊上的三哥,每個年輕人都這么發(fā)問。圖/新京報記者 周崗峰 文/新京報記者 盧美慧 李玉蓮 19歲,來自四川。李玉蓮很愛美,自己學的化妝,常去木樨園淘衣服。她管男朋友很嚴,不準對方抽煙喝酒,希望他“攢上一筆錢”,然后娶她回家。 范振軍 24歲,來自河北。在外打工七年。范振軍很招姑娘喜歡。他在老家的雙胞胎的弟弟已經(jīng)有孩子了。但不管家里怎么催,范振軍就是不愿意像村里人那樣早早結婚生子。 祖志潮 23歲,來自山東。在服裝廠里有三個好兄弟,他很珍惜。他換過7個工種?!?個工種而不是7個工作”,祖志潮強調(diào)。他說,在外打工,交到朋友很困難,因為經(jīng)常流動,手機號碼一換,別人就找不到了。 孔苗苗 22歲,來自河南。在工廠,孔苗苗是頗受歡迎的一個女孩兒,因為她愛笑,愛跟別人說話。今年5月底,孔苗苗辭職去了趟上海,她準備好好玩一下,然后回鄉(xiāng)跟家里幫她介紹的對象結婚,結束5年打工生涯。 |
[發(fā)布者:yezi] | ||
相關閱讀:
·石家莊中招志愿填報分四批次 首次網(wǎng)上填報志愿
·湖南婁底引進社會資本建校 可容7500名學生就讀
·兒童座椅標準讓人暈
·女節(jié)能賽車手畢業(yè)典禮最后一次試車 稱舍不得
·考試結束大放松 “想睡覺”成九成孩子首選
|